Sin título

Qué difícil es buscar un buen título. Una, dos, tres, siete palabras que expresen una idea (o varias, como en este caso).

Patitos de goma.
El arte de cruzar la pierna.
El camaleón en la hoja de acero.
Fibras plastificadas.
El futuro de las selvas y los polos.
Monóxido de sol.
Teoría de todo.
Rasgar la seda.
Intersticios.
La destrucción de Babilonia.
Un vaso de agua, por favor.

Si siguiera, podría escribir títulos de aquí al infinito. Es una manía de tantas (y los anoto, los anoto todos en una estupenda hoja Excel preparada a propósito para ello y titulada, valga la redundancia, "títulos sin más propósito"; y a veces me gusta más titular que escribir la chicha, y juntar títulos y hacer de ellos una colección de cuentos; o estudiar qué título es más de novela que de cuento, o incluso de poema).

Suelo empezar algo con un título ya en mente, y es raro que acabe cambiándolo. Si empiezo y no hay título, malo. Quiere decir que me va a costar mucho encontrarlo. Como esta vez.

Sin embargo, ya tengo cita inicial. En realidad, son dos, precisamente porque creo que las dos vienen muy al caso (o a los casos, que son ocho, y combinan bastante bien unos con otros, en mi opinión):

Si uno mira algo durante mucho tiempo,
los ojos se le vuelven del color de lo que mira.

David Foster Wallace, La niña del pelo raro


You can't always get what you want
You can't always get what you want
You can't always get what you want
But if you try sometimes you might find
You get what you need

The Rolling Stones, You can’t always get what you want

Haiku de fin de semana

Un pañuelo palestino
y una camiseta del Che:
es todo lo que sabemos de la moda.

El regalo que habría querido las navidades pasadas

Llevo una temporada considerando la compra de un MacBook, pero hoy he descubierto el gadget de Apple que verdaderamente me interesa:

Por favor, no os perdáis el folleto de instrucciones, ni los otros productos de la familia iJam (periféricos incluidos).

Plas, plas, plas.

Deseos y deberes (literarios) para el 2008

1. Amarás la literatura sobre todas las cosas. Bueno, se permite que ames otras cosas, como la música, el cine, la comida o el sexo, pero cuidadín, no te vayas a despistar.

2. No tomarás el nombre de Proust (Faulkner, Auster, Gogol...) en vano.

3. Santificarás las fiestas y las aprovecharás para escribir la dichosa novela que no acabas de arrancar, en lugar de tumbarte a la bartola.

4. Honrarás a tu padre y a tu madre, y a tus amigos, y a tu perro, sobre todo cuando tengan que soportarte cuando te atasques con la historia y te sientas miserable y te preguntes por qué demonios crees que puedes escribir algo que merezca la pena y que aporte algo, cuando tienes por detrás toda una Historia de la Literatura (con mayúscula) que te mira amenazadoramente desde tus estanterías de Ikea.

5. No plagiarás, ni con la excusa de la metaliteratura.

6. No cometerás actos impuros con el objetivo de publicar tu libro (o bueno, tú verás).

7. No procrastinarás (aunque te tiente mucho esa serie de la tele que te acabas de bajar de la mula)

8. No harás que tu protagonista se despierte de un sueño al final de la historia, ni ocultarás información con fines fraudulentos, ni le harás trampas al lector.

9. No consentirás pensamientos ni deseos danbrownianos (ni en momentos de debilidad. No. No aceptamos domingo de resaca).

10. No codiciarás los premios literarios ajenos... o solo un poquito.

Regalos de navidad culturetas

Como estoy suscrita a la revista Eñe, la editorial La Fábrica, me envía montones de correos electrónicos de publicidad sobre sus ediciones y demás. He de decir que normalmente no les presto demasiada atención, más que una pasadita visual rápida, y de ahí a la papelera, pero ayer recibí uno que me pareció interesante, sobre todo viendo los tiempos navideños que corren y lo difícil que es innovar en esto de los regalos.

Los de La Fábrica, que tontos no son, han combinado el concepto de cesta navideña con el del típico regalo multiuso: el libro (la colonia también es un clásico, pero aquí estamos hablando de una editorial). Así que se han inventado el concepto de "cesta cultural".

A mí me parece buena idea, aunque me haría más gracia si una librería como la Casa del Libro lo ofreciese a sus clientes, con la posibilidad de configurar tu cesta como quieras, igual que El Corte Inglés te permite comprar un cofre de cremas para mami y tú puedes elegirlas, o igual que las cestas tradicionales de Navidad. O, ya metidos en materia, por qué no poder preparar una cesta de navidad con cualquier producto de Fnac, de Amazon o incluso de El Corte Inglés. Nada de comprar las cosas por separado, no, un paquete bien envuelto, con su cesta de mimbre incluida y su gran lazo rojo, enviado a domicilio si el cliente lo solicita.

Entonces, por ejemplo, en vez de regalarle el dichoso cofre de cremas a mi madre, igual me decantaba por una cesta navideña en la que figurase "Vida y destino", de Vasili Grossman, la nueva edición de "Bartleby el escribiente" de Nordica Libros y esa estupenda nueva traducción de "La montaña mágica" que apareció hace un par de años. Aunque para no quedar demasiado pedante y, como concesión a lo tradicional, tal vez incluiría también una caja de polvorones y una botella de sidra.